Год,наверное,1979. Мне пять лет. У нас дома, откуда ни возьмись, появилась большая синего цвета коробка, на крышке которой был красочно изображен самолет, летящий над землей. Именно летящий над землей, потому что землю под ним можно было разглядеть: холмики, дороги. Самолет был изображен на фоне далеких гор, вершины которых белели льдами. Я никогда не встречал доселе таких красочных упаковок. Впрочем, я понимал, что это не игрушка. Меня "игрушки" как то не особо интересовали. То ли дело-машинки... Да, машинки мне нравились. Привлекали стройностью, изяществом. Можно было придумать какую-нибудь игру с машинками, например "гараж", или гонки.. да мало ли что. Родители, наверное, также могли оценить красоту линий техники-при случае покупали мне что-нибудь . Возможно, самым первым моим автомобилем был Panhard (я его называл Пангард)-пласстмасовая белая изящная моделька с открывающимися дверями, капотом и багажником. Существовал еще практически такойже автомобиль, тоже Панар, только чуточку покороче и из красной пластмассы-но там открывались только двери. Обе модели производились на фабрике Сихарули, у нас в Тбилиси. И соответственно, довольно часто их можно было встретить в игрушечных магазинах Тбилиси, стоимостью где то 1р.40к. Некоторое время спустя, я уже обращал внимание на масштаб-1:43, и знал, что многие другие модели автомобилей делаются именно в этом масштабе. Был еще Панар "старинный", довоенный-у него полностью снимался капот (наверх), открывался багажник (такая коробка, прикрепленная сзади), плоские стекла, торчащие отдельно от кузова фары, колеса были спицованы-и часто на этих спицах был "непролив". Такие "старинные" Панары могли быть белого или черного цвета, и у меня были и такой, и такой. Были еще металлические, крашенные, за 3 рубля.Одна из первых-это спортивный Альфа Ромео, производства того же Сихарули, с поднимающимся вместе с фарами капоте, открывающимися двумя боковыми дверьми. Колеса вращались на металлическом штыре, который в свою очередь был установлен между четырех вертикально стоящих, отлитых зацело с днищем, шпильках. Таким образом, ось с колесами имела вертикальный ход; сверху же прижимала металлическая полоска-пружина. Получалась иммитация амортизатора. Такие амортизаторы были на всех автомобилях-пластиковых и металлических, за исключением старинного Панар; вероятно, технически в этой модели сделать амортизатор было сложно. Помнится, в разное время у меня было по паре всех видов Панар. Ещё: металлическая модель Alfa Romeo Giulia, двухдверный, производства Сихарули... Даже тогда качество сборки металлических моделей казалось, мягко говоря, неважным. Хотя, откровенно, на это не особо обращалось внимание. В 1984г, будучи с родителями на отдыхе в Адлере, я шлепнулся на скользком волнорезе на мягкое место. В заднем кармане у меня лежала вот такая же металлическая Альфа Ромео Джулия (наверное, уже вторая моя). Когда встал на ноги и вспомнил про машинку, полез в карман-зрелище оказалось довольно забавным-смятая крыша, разбитые стекла весьма решительно создавали подобие ДТП: будто на автомобиль наехал кто-нибудь тяжелый. Мне жаль было машинку. Я пробовал выровнять крышу, но очень скоро она сама отвалилась.. Получился кабриолет.. Но-это было уже в 1984году.. А пока- я строю гаражи из кубиков, деталей металлическоко "конструктора", коробок. Что то изобретаю в пространстве между кресел в большой комнате, или сбоку от тумбочки.. В те времена у меня был забавный случай в детском саду. Не помню откуда, но у меня был кузов металлической машинки, возможно, даже наверняка, это была Альфа Ромео Джулия. Просто кузов, без фар, без стекол внутри. Но с капотом или багажником (они в этом автомобиле открывались-но были укреплены на внутренней части кузова).Возможно, я нашел этот кузов или мне кто-то его отдал. Старая боршенная кем-то машинка. Не помню уже подробностей, помню только, что кто то взял посмотреть , а потом ради забавы перебросил эту мою машинку через забор сада. Забор в нашем детском саду был с метра два высотой, из кирпича. Я волновался и просил воспитателя разрешить мне сбегать, принести машину. Нужно было пройти до выхода из сада, а потом вдоль забора назад, к тому месту куда упала машинка.Помню, тогда с нами была не наша воспитатель, а другая, из другой группы. И видимо, я так надоел ей, что она сама взялась принести мне машинку. Я вообщем, обьяснил-как она выглядит. Воспитатель долго ходила. Ничего кроме старого ободранного кузова, она под забором не нашла. Сунула мне в руки, разозлившись, что ей пришлось ходить за такой "ерундой".. Я разбирал и собирал-и эти и потом много других разных машинок-были и пластиковые игрушечные, и "настоящие"-1:43 Кто то принес в сад автомобильчик в красивой коробке с прозрачными стенками.. Мои машины были в бледных картонных коробках без названия. А тут такая красота..Мечта! Даже в руки взять было запрещено. Потом у кого то я увидел модель КАМАЗа-большой самосвал, с красной кабиной и оранжевым кузовом. Это был, наверное, год 1980-й. Возможно, они только появились у нас в продаже.. На мой день рождения мы с отцом поехали "в город", за подарком для меня. Родители мне обещали подарить КАМАЗ. И нам повезло. Мы смогли купить его. Хотя он и стоил недешево, не меньше 6 рублей. Я был доволен. Это был действительно Подарок! У автомобиля откидывалась вперед кабина, поднимался кузов, причем гидроцилиндр также был рабочим. Шины сделаны из резины. Да и вообще вся отделка машины была "на экспорт". С металлическими машинами Сихарули-разница просто огромна. Хотя-меня это тогда не сильно то и беспокоило. Через два года у меня появился еще один КАМАЗ (я уже ходил в школу)-бортовой, с синей кабиной. Он был заметно длинее самосвала, кузов (борт) был сделан целиком из пластмассы (у самосвала он был металлическим). Колеса были такими же. Мы купили с отцом даже два таких бортовых КАМАЗа, один для нас, а второй подарили родственникам. Эти КАМАЗы сохранились. Коробки потрепаны, но машины внутри все такие же, как и два десятилетия назад. Я с ними почти не играл. Не игрушки. Модели Панаров или Альфа Ромео-это по сути все, что у меня могло быть.. А мне хотелось Запорожца, или Москвич, Жигули (у отца была 2102 вишневого цвета, выпуска 1973г., чистая и аккуратная-как только с завода).. Года с 1983-84 у нас стали появляться легковые "сувенирные" машинки, нашего, отечественного производства, в замечательных полупрозрачных коробках, с эмблемами и фотографиями, с надписями на английском. Это был страшный дефицит. Очереди, просьбы показать что то "из под прилавка".. Я не знаю как, но, вероятно, случайно, отец купил микроавтобус РАФ в 1:43, темно-зеленого цвета. Это была Наша маршрутка. Они совсем недавно появились в Тбилиси, ездили по маршруту автобусов в сторону центра. Проезд на маршрутке стоил 20коп. (против 5коп. на автобус). Но зато в маршрутке можно было значительно быстрее добраться ,да и удобнее-почти как в легковушке... Мой "сувенирный" РАФик был очень добротно собраной моделью, без брака. Стекла тонкие и удивительно чистые, салон смотрелся как на ладони.Открывались две боковые двери и дверь в салон. Амортизаторов не было (у КАМАЗов были какие то маленькие пружинки-если не ошибаюсь). Немного покатав РАФик, я обнаружил, что одна из осей колес соскочила с крепления и колеса начали тереть об обода. Там на днище была такая маленькая дырочка, я чем то острым сдвинул ось с колесами на место и вкрутил маленький металлический винтик из детского конструктора. Он как раз подошел. С тех пор у меня РАФ с этим винтиком. Потом появились в нашей коллеции Волги ГАЗ-24, сначала седан, потом универсал. В этих автомобилях мне не нравились слишком большие колеса, и большие щели в дверях. РАФ был сделан гораздо лучше. Затем мы приобрели Москвич 408. В нем ничего не открывалось. Благодаря этому, смотрелся он очень хорошо -не было этих ужасных щелей. Амортизаторы же в нем оказались настолько гибкими, что если машину сбросить сантиметров с пяти, она также легко и подпрыгнет. Впрочем, на Волгах амортизатор стоял такой же гибкий. Были еще: Жигули 2102-светлого цвета с эмблемой Аэрофлота. Москвич Пикап. ГАЗ-24 "Такси". ГАЗ-13 "Чайка". АМО Ф-15... Многое сохранилось. Некоторых уже у меня нет: что то утащили из дома друзья-одноклассники; что то взяли -и не вернули. Машины Сихарули и некоторые другие, чудом сохранившиеся, собраны в одну коробку. К сожалению, вот эти, самые первые Panhard сохранить не удалось.. Машинка считалась простой и дешевой.. А Страны той больше нет и не будет никогда.